Le cuistot, I’organiste et le fantaisiste

La petite ville s’éveille lentement dans la lumiére pale d’un matin ordinaire. Il est 7h45, face a 1’église, sur la
terrasse d’un bistrot, deux hommes prennent leur café, observant en silence les passants pressés, téléphones a la
main.

Clément est cuistot depuis de longues années dans 1’auberge située face a mairie, la plus réputée du secteur. Il
défend une cuisine sincére, patiente, exigeante — une cuisine qui demande du temps, du savoir-faire et une
attention constante.

Damien, assis en face de lui, est I’organiste de 1’église paroissiale. Depuis 1’4ge de seize ans, il y accompagne les
offices, tentant de maintenir vivante une tradition musicale.

Ils se connaissent depuis le collége. Tres tot, ils ont su ce qu’ils voulaient étre. La ou d’autres hésitaient, ils ont
choisi. Clément est parti étudier a Vatel, temple de 1’excellence hételiére ; Damien a été admis sur concours au
Conservatoire national supérieur de musique de Paris et en est sorti avec un premier prix en poche. Deux
parcours exigeants, deux vocations nourries par des années de travail acharné.

Damien repose sa tasse et regarde 1’église, massive.

— Dis-moi, Clément... accepterais-tu qu’un client arrive a la porte de ta cuisine avec un plat surgelé et te
demande simplement de le réchauffer aux micro-ondes ?

Clément le fixe, incrédule.

— Damien, tu n’y penses pas ! Je n’ai pas passé des années a apprendre mon métier pour accepter un tel affront.
Ce serait nier tout ce que je fais. Pourquoi cette question ?

Damien laisse échapper un rire amer.

— Parce que c’est exactement ce que 1’on nous demande, a nous, les organistes. Lors des mariages ou des
funérailles, on nous impose de plus en plus d’enregistrements alors que nous sommes la, formés, compétents,
capables de jouer des ceuvres vivantes, adaptées aux circonstances. Et ici, en plus, nous avons un orgue
magnifique.

— Pourquoi ne refusez-vous pas ? demande Clément.
— Parce que certains curés acceptent, répond Damien. Par facilité ou pour éviter les conflits.
Clément se redresse, la voix plus ferme.

— Moi, si mon patron acceptait ¢a, je partirais immédiatement. Dans la restauration, on trouve facilement du
travail quand on est qualifié et qu’on a de I’expérience. Malgré tout, je vois bien que les choses changent : plats
industriels, menus sans ame... On ne demande plus au cuistot de créer, mais d’exécuter vite et pas cher.

Damien acquiesce.

— Pour nous, c¢’est pire. En dehors de Paris et de quelques grandes villes, il n’y a presque plus de postes stables.
Les rares instruments intéressants en province attirent une concurrence féroce. Et pour tout salaire, nous n’avons
que des défraiements symboligues. Alors nous enseignons, nous cumulons, nous sommes bien obligés d’accepter
cette situation. Pas par confort, mais parce que la musique est plus forte que tout. Pourtant, notre métier disparait
lentement, étouffé par le manque de moyens, I’indifférence culturelle et I’idée dangereuse que « ca fera bien
I’affaire ». Certains instruments ne sont méme plus rénovés faute de financement, on les remplace par des orgues
numériques et pire, de plus en plus de chorales avec guitares, synthés et percussions prennent notre place.

Clément se calme, son regard se perd un instant dans la tasse de café.

— Mon métier non plus n’est pas drole tous les jours, tu sais, dit-il plus doucement. Nous sommes encerclés par
les fast-foods et la malbouffe. Et les gens croient que parce que le restaurant ouvre a midi, le cuistot arrive a onze
heures. En réalité, j’arrive a huit heures. Il y a tout le travail de préparation qu’on ne voit pas, sans parler des
plats que I’on doit improviser parfois en derniére minute.



— Mais c’est exactement pareil pour nous, renchérit Damien. Toute la semaine, nous répétons pendant des
heures les piéces que nous jouerons le dimanche, et qui ne doivent surtout jamais étre les mémes. Un organiste
digne de ce nom adapte les ceuvres a I’année liturgique. Les fideles et parfois méme le clergé n’imaginent pas le
travail personnel que cela représente. Une ceuvre de quelques minutes demande plusieurs heures de répétition.
Finalement, ton art et le mien ont ce point commun : beaucoup de préparation pour une finalité rapidement
consommeée. Mais tu vois, ce qui me met vraiment en colére, c’est quand on nous manque de respect, par
exemple quand un intervenant interrompt mon morceau de sortie, que j’ai pourtant longuement répété, pour
ajouter une annonce au micro qui a été oubliée. Quel mépris !

— Oui ou par manque de culture tout simplement, répond Clément. Pourtant un orgue ¢a s’entend, surtout
pendant la sortie. Tu m’as méme souvent dit qu’on te reprochait de jouer trop fort.

Une voix interrompt leur échange.
— Salut les artistes !

Baptiste vient d’arriver. Ancien voisin de Clément, comédien et chanteur fantaisiste, il vit au rythme incertain de
I’intermittence du spectacle.

— Bof... répond-il quand Clément lui demande comment il va.

— Tu bois un café ? poursuit Clément. Non plut6t un thé au miel, c’est meilleur pour la voix lui répond Baptiste.
Je viens d’étre engagé pour une opérette. Nous ne serons que quatre professionnels, le reste ce sera une troupe
d’amateurs, faute de moyens. Aujourd’hui, on confond passion et amateurisme, comme si ’enthousiasme
pouvait remplacer la compétence. Et puis ’orchestre a été supprimé. Heureusement, il y a Cathy, la pianiste,
c’est une pro. Elle a une treés bonne oreille et elle est trés réactive. En plus, elle est jolie !

— Sois tolérant, Baptiste, s’empresse de dire Clément. Les amateurs font ce qu’ils peuvent, et s’ils sont 1a, c’est
qu’ils sont motivés.

— Certes, répond Baptiste, mais ce n’est pas toujours facile. Tu accepterais toi, qu’on t’impose un « cuisinier du
dimanche » pour te seconder juste parce qu’il aime ¢a ?

Clément leve les yeux au ciel et hausse les épaules en guise de réponse...

— Et puis ils arrivent souvent & la derniere minute pour répéter, continue Baptiste, il est impossible de faire du
détail dans ces conditions.

Damien enchaine.

— Chez nous aussi. Les animateurs arrivent presque tous a la derniére minute, ils apprennent les chants de
mémoire sur Internet et hélas, c’est trop souvent approximatif ! La majorité d’entre eux ne maitrisent pas le
solfége. A nous d’étre attentifs pour les suivre sur le plan rythmique et heureusement que 1’on sait transposer !

Clément consulte sa montre et se léve.
— Bon, les amis, il faut que j’y aille. Personne ne va faire chauffer les casseroles a ma place !

— Tu as raison, répond Baptiste en souriant. Moi, je vais réviser mes dialogues et demander a Cathy de m’aider
a faire mes vocalises par demi-tons (rires).

Damien ramasse ses partitions.

— Quant a moi, conclut-il, je vais modifier certains accompagnements des cantiques de dimanche prochain.
Franchement, ces nouveaux chants de I’Emmanuel ne sont pas terribles... Et cet aprés-midi, je donne cours au
conservatoire. A bientdt, les amis !

Ils se séparent ainsi, chacun retournant a son art, a ses contraintes et a sa passion, convaincus malgré tout que le
travail bien préparé — méme s’il ne dure qu’un instant — vaut toujours la peine d’étre accompli.
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